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La historia de la palabra “democracia”
en la época moderna*

Pierre Rosanvallon
Traduccién de Isidro Vanegas

Nadie pone en duda hoy que la democracia constituye el tipo de régimen
politico deseable. Pero ese no ha sido siempre el caso. Ala derecha, predominé por
mucho tiempo la desconfianza hacia la soberania del pueblo. Alaizquierda, fue el
término “socialismo” el que designé el verdadero ideal. Para muchos republicanos
clésicos, por otra parte, la Reptblica personificaba la forma politica del progreso, y
era superior incluso al sufragio universal. Elitinerario del triunfo del ideal democré-
tico estuvo mucho tiempo, por tanto, rodeado de fuertes resistencias y sometido auna
dura competencia por simbolos del bien, juzgados més elevados y mas reales. Pero
es otro hecho, de caracter semantico, el que debe atraer la atencién: el caracter
relativamente tardio del uso de la palabra “democracia” para designar el régimen de
la soberania del pueblo; incluso —y es este el hecho interesante—, entre sus
partidarios méas declarados. Fue necesario esperar hasta 1848 para que en Francia
lapalabra democracia se impusiera realmente en el lenguaje politico. Ahora bien, el
principio de la soberania del pueblo fue formulado y reconocido mucho antes. ¢Cémo
explicar este desfase entre la afirmacién de la necesaria autoinstitucién de lo social,
que fundamenta a partir del siglo XVII las distintas teorias del contrato social, y el uso

*  Qriginalmente, este articulo fue publicado en francés con el titulo “Histoire du mot

démocratieal’époque moderne”. La Pensée Politique, 1. Paris, Gallimard-Le Seuil, abril
de 1993, pp. 11-29. Agradecemos al Centro de Estudios en Historia (CEHIS) de la
Universidad Externado de Colombia por la traduccién v la iniciativa de promover la
reflexion sobre la obra del historiador Pierre Rosanvallon.



La historia de la palabra “democracia” enla época moderna/ Pierre Rosanvallon

delapalabra democracia, cuando estos dos términos son hoy para nosotros sin6ni-
mos? La historia de la palabra democracia oculta alli un enigma que merece ser
explorado.

Durante mucho tiempo la palabra democracia sélo designé una forma politica
obsoleta. En el siglo XVIII, sélo se emplea referida al mundo antiguo. El Dictionnaire
universelde Furetiere (1690) indica: “clase de gobierno donde el pueblo tiene toda
la autoridad. La democracia sélo florecié en las reptblicas de Romay Atenas”. La
definicion politica—que no se aleja de la asignada en el siglo XIV por Oresme en su
Motz estranges (“démocratie est une espéce de policie en laquelle la multitude de
populaire tient le princey”)'— sélo tiene sentido en relacién con los ejemplos griego
yromano. El Dictionnaire de Trévoux (nueva edicién de 1771) y el Dictionnaire de
I’Académie francgaise (4® edicion de 1762) van en la misma direccién. En estos
diccionarios la definicién politica de la democracia es mas breve en cuanto la palabra
tiene una dimensién arcaica (Atenasy Roma) o exética (el Dictionnaire de I’Académie
indica que “algunos cantones suizos son verdaderas democracias”). Si Trévoux
parece distinguir autoridad y soberania en la democracia, al precisar que el pueblo
debe ejercer la primera y poseer la segunda, sélo el viejo Dictionnaire francais de
Pierre Richelet (1680) habia sido més detallado, especificando: “forma de gobierno
dondelos cargos se dan al azar” . Es necesario abrir El espiritu de las leyesy El contrato
socialpara ir més alla de estas generalidades.

1. Montesquieu y Rousseau

Montesquieu y Rousseau no divergen casi en su valoracién de la democracia
antigua. Si el concepto de soberania del pueblo es central para ellos,? no se limitan,
alamanera de los escolasticos, a darle un sentido general de potencia ultima de
legitimacién. En su Lettre a d’Alembert sur les spectacles, Rousseau hace hincapié en
el hecho de que, en una democracia, “las personas y los soberanos no son mas que
los mismos hombres considerados bajo distintos puntos de vista” .?Para los dos
autores, el concepto de democracia, aprehendido a partir de laidea de soberanta,
implica que el propio pueblo sea legisladory magistrado, que él ejerza, pues, ala vez

1 Véase: Frédéric Godefroy. Dictionnaire de I'ancienne langue francaise et de tous ses
dialectes du IX® au XV* siecle. Paris, 1891-1902.

2 Montesquieu sefiala: “Cuando en la Republica el pueblo en cuerpos tiene la soberana
potencia, es una democracia” (El espiritu de las leyes. Libro 11, cap. 2).

3 Lettre a Monsieur d’Alembert sur les spectacles, edicién critica por M. Fuchs. Lille y
Génova, 1998, p. 155.
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el poder ejecutivo y el poder legislativo.* La democracia se basa asi en los dos
principios de autogobierno y legislacion directa del pueblo. “Es unaley fundamental
dela democracia que sélo el pueblo haga las leyes”, subraya Montesquieu® en una
féormula que no rechazaria Jean-Jacques. Unoy otro estan de acuerdo sobre esta
produccién directa de la ley por el pueblo, que conduce hasta a rechazar el principio
derepresentacion, pese a que apenas precisan la cuestion de la iniciativa de las leyes.
Estan también al unisono en considerar que la democracia significa que el propio
pueblo es magistrado. En Emilio, Rousseau llega incluso a escribir: “El soberano
puede confiar el gobierno a todo el pueblo o ala mayor parte del pueblo, de modo
que haya més ciudadanos magistrados que ciudadanos simples particulares. Se da el
nombre de democracia a esta forma de gobierno”.® “La democracia puede abarcar a
todo el pueblo o reducirse hasta la mitad”, precisa él mismo,” asimilando entonces
lademocracia ala forma mas absoluta del gobierno directo.® ¢Pero, cémo proceder
entonces en el nombramiento de los gobernantes? Montesquieu es el primero en
recordar con fuerza que lo propio de lademocracia es designar a los gobernantes por
sorteo y no por eleccion. “El sufragio al azar [escribe] pertenece a la naturaleza de la
democracia; el sufragio por eleccién pertenece a aquella de la aristocracia. El azar es
una manera de elegir que no aflige a nadie; él deja a cada ciudadano una esperanza
razonable de servir asu patria”.? Rousseau reanuda casiliteralmente estas formulaciones
en El contrato social para destacar que sélo el sorteo no lastima la igualdad.!°

4 En el “monismo” de Rousseau, la distincion entre el legislador y el magistrado es
puramente funcional. No personifican tanto dos poderes en competencia como dos
modalidades especificas de relacién con la cosa publica (en El contrato social. Libro IlI,
cap. 4, Rousseau senala que el hecho de legislar implica una atencién al interés general,
mientras que el poder ejecutivo tiene por naturaleza aplicarse a objetos particulares).

5 Montesquieu. Op. cit.

6 Jean-JacquesRousseau. Emilio. LibroV, en: Oeuvres completes. Paris, Gallimard, “Bibl.
de la Pléiade”, 1969, t. IV, pp. 846, 847.

7 Ibid.

8 En El contrato social, lo sabemos, Rousseau acepta, sin embargo, que el principio de
representacion pueda intervenir en la designacién del poder ejecutivo.

9 Montesquieu. Op. cit.

10 “Entoda verdadera democracia [apunta él], la magistratura no es una ventaja sino una
carga onerosa, que no se puede imponer justamente a un particular antes que a otro. Sélo
laley puede imponer esta carga a aquel sobre el que la suerte recaiga. Ya que entonces
la condicién es igual para todos, y la eleccién no depende de ninguna voluntad humana,
no hay ninguna aplicacién particular que altere launiversalidad de laley”. Jean-Jacques
Rousseau. El contrato social. Libro IV, cap. 4.
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Asi definida, lademocracia de Montesquieu y Rousseau es a la vez tanto un tipo
ideal que puede entrar, alamanera de Aristételes, en una tipologia de los regimenes
politicos, como un modelo histérico aplicado en raras republicas antiguas de costum-
bres severas. Pero ninguno de los dos autores imagina que la democracia pueda
convenir al mundo moderno. Rousseau lo subrayé con fuerza: “Tomando el término
en el rigor de la acepcion, nunca ha existido verdadera democracia, y no existira
jamas”.!! Recordamos también la desilusionada méaxima: “Si hubo un pueblo de
dioses, él se goberné democraticamente. Un gobierno tan perfecto no conviene alos
hombres”.?? Pero en Rousseau —no lo hemos resaltado suficientemente— el concep-
to de “democracia” cede el paso ante el de “soberania del pueblo”. Esla soberania
popular la que designa, segiin él, la cualidad esencial del régimen de sus preferencias.
La democracia, para Rousseau, define una forma de gobierno, una técnica de
decision, pero ella no es suficiente para calificar lo esencial: el fundamento mismo del
vinculo social y la organizacién politica. Lo que Rousseau pretende explorar sobre
todo son las implicaciones radicales de una sociedad que se debe autoinstituir sin
que, de ninguna manera, se pueda basar en un orden dado. Es en el programa de esta
autoinstitucién que reside, para él, la gran revolucién de los tiempos modernos. De
ahila centralidad en él del concepto de soberania del pueblo, el cual rompe con sus
resonancias escolasticas y monarcémacas previas (la ordenacién al servicio del
pueblo del ejercicio del poder). La cuestién de la democracia es pues, para el autor,
relativamente secundaria respecto a aquella de la soberania del pueblo en esta
perspectiva; ella constituye, alo sumo, un subconjunto. Esta eslarazén porla que
El contrato socialno se articula en absoluto en torno de la palabra democracia.

Por otra parte, como técnica de gobierno, lademocracia es criticada a menudo
por los fil6sofos del siglo XVIII. Montesquieu resume bien el sentimiento general
haciendo hincapié enla inestabilidad de la democraciay en la tendencia casi mecanica
ala corrupcién de sus principios. Louis de Jaucourt, que redacta el articulo “Demo-
cracia” de la Enciclopedia, parafrasea largamente El espiritu de las leyes para
denunciar la degradacién dela democracia en oclocracia o en aristocracia.'* Almismo

11 Ibid., libro Il cap. 4.
12 Ibid.

13 Jaucourt sefiala, siguiendo de cerca a Montesquieu: “Seria una cosa bienaventurada si
el gobierno popular pudiera conservar el amor a la virtud, a la ejecucién de las leyes, a
las costumbres y a la frugalidad; si él pudiera evitar los dos excesos, [...] el espiritu de
desigualdad que lleva a la aristocracia, y el espiritu de igualdad extrema que conduce al
despotismo de uno sélo: pero es muy raro que la democracia pueda preservarse por
mucho tiempo de estos dos escollos. La suerte de ese gobierno admirable en su principio
es convertirse casi infaliblemente en presa de la ambicién de algunos ciudadanos, o de
ladelos extranjeros, y de pasar asi de una preciosalibertad ala mas grande servidumbre”.

12



Estudios Politicos No. 28. Medellin, enero-junio 2006

tiempo que el régimen democratico es vinculado a la Antigiiedad, o al menos a
algunos de sus momentos y lugares miticos, es asociado casi siempre aimagenes de
desordeny anarquia.'* D’Argenson esta muy aislado en el siglo XVIII por considerar
que hay “falsa democracia y legitima democracia”: la primera esté cargada de
amenazas, mientras que la sequnda designa el gobierno representativo.

La falsa democracia [escribe] cae pronto en la anarquia, es el gobierno de la
multitud; tal es un pueblo amotinado; entonces el pueblo insolente desprecia las
leyesylarazén; su despotismo tiranico resalta por la violencia de sus movimientos
y por laincertidumbre de sus deliberaciones. En la verdadera democracia, se actia
mediante diputados, y estos diputados son autorizados mediante la eleccién; la
misién de los elegidos por el pueblo y la autoridad que los apoya constituyen la
potencia publica.'®

D’Argenson es el primer autor en separar la palabra democracia de sus referentes
antiguosy arcaicos, y en invertir el sentido técnico (paso del concepto de autogobierno
al de gobierno representativo). Esta inversién tomara en Francia cerca de un siglo para
traspasarse al sentido comtn. ¢Cémo comprenderla? Ella deriva casi naturalmente de
ladisociacién rousseauniana entre soberania y gobierno. Sila democracia es poder
del pueblo, en D’Argenson ella lo es en tanto que poder-soberania y no poder-
gobierno, y se convierte al mismo tiempo en compatible con la técnica del gobierno
representativo. La ruptura seméantica encuentra alli su origen. Pero ellano sellevaa
su término, entonces, sino por un autor aislado y no se le puede conceder un
significado general.

2. El lenguaje de la Revolucion

La connotacién antiquizante y casi técnica de la palabra democracia en el siglo
XVIII permite comprender que haya estado tan ausente del lenguaje de 1789. Laidea
de un régimen en el cual el pueblo sea directamente legislador y magistrado no
moviliza, en efecto, a nadie: tanto parece remitir a un pasado lejano y superado,
corresponder a una fase arcaica e inestable de la vida politica. Para un hombre de
1789, lapalabra democracia suena como quizé la de “autogestién” lo haga en algunos
siglos: remite a un pasado en el cual se mezclan una teoria utépica y una practica
caracterizada por los fracasos y los desbordamientos. La connotacién peyorativa de

14 Ensu Dictionnaire social et patriotique (1770), Lefevre de Beauvray escribe en el articulo

“Democracia”: “el régimen democratico estd més cerca de la anarquia que el monarquico
del despotismo”, p. 109.

15 D’Argenson. Considérationssurle gouvernementancien etprésentdela France. Amsterdam,
1765, p. 8.
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la palabra democracia es, entonces, casi tan fuerte como su dimensién utépicay
arcaica. Enla primavera de 1789 algunos grandes sefiores hablan asi con desprecio
de “democracia” para calificar la situacién que resultaria, a su modo de ver, de un voto
por cabeza enlos Estados generales. Brissot senala, entonces: “La palabra democra-
cia es un espantapajaros del que los bribones se sirven para enganar a los ignoran-
tes”.'* En mayo de 1789, en un discurso pronunciado en la Camara de la nobleza,
el conde d’Antraigues se alarma de las amenazas del poder del pueblo que “tienden

alademocracia que, en un gran imperio, no es distinta a la anarquia”.'’

Enlamasa de peridédicos revolucionarios no encontramos ninguno, de 1789 a
1796, que mencione en su titulo la palabra democracia o el adjetivo democratico. Son
los adjetivos “nacional”, “patriético” o “republicano” (a partir de 1792) los que
aparecen generalmente en la portada de las gacetas. Observamos también, de manera
especialmente significativa, que la palabra democracia no es pronunciada unasola
vezenlosdebatesde 1789 a 1791 sobre el derecho al sufragio. Esta relativa ausencia
delapalabra democracia en el lenguaje revolucionario es confirmada por el examen
delosdiccionarios del periodo. De 1789 a 1801 aparecen diez diccionarios sociopoliticos.
iUno sélo consagra una entrada a “democracia” !(ver grafica 1) Tanto los sectores de
derecha como los de izquierda parecen ignorarla ampliamente. Eso se ve claramente
enelveranode 1791, en el gran debate sobre la revisién constitucional que resume
y cristaliza todos los interrogantes de teoria politica y de organizacién institucional
que marcaron la primera fase de la Revolucion. Cuando los moderados como Barnave
o Sieyes designan el régimen de su predileccion, hablan de “gobierno representati-

”

Vo .

Del otrolado, en torno del club de los Cordeliersespecialmente, la palabra clave
alrededor de la cual los radicales se movilizan es la de “soberania del pueblo”. La
Bouche de ferde Bonneville y Fauchet o el Orateur du peuple de Martel y Fréron no
emplean el término democracia cuando denuncian la forma como los diputados y los
administradores confiscan el poder del pueblo. No esla teoria del autogobiernola
que proponen para acabar los defectos de la representacién. Su palabra-guia es
“vigilancia” y proponen esencialmente un procedimiento de ratificacién popular de
las leyes —que, clasicamente, habrian sido preparadas y votadas porla Camarade
representantes. No es la democracia, en el sentido antiguo, sino la soberania del
pueblo, la que ellos oponen a las desviaciones del gobierno representativo. En los

16 J.-P. Brissot. Plan de conduite pour les députés du peuple aux états-généraux de 1789.
s. |, abril de 1789, p. 21.

17 Citado porMarcDelaplace. “Lanotion d’anarchie pendantla Révolution francaise (1789-
1801)”. Annales historiques de la Révolution francaise, 287, enero-marzo de 1992.
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importantes comentarios a El contrato social que el abad Fauchet publica enla Bouche
de ferdel otofio de 1790 al verano de 1791, el tema central es el de la soberania. Cémo
hacer leyes conformes al interés general, cémo evitar que los representantes se
aparten de sus mandantes: es en torno de estas preguntas que se ordenan sus
preocupaciones. La forma de gobierno es percibida como relativamente secundaria.
Ahorabien, para él, es a esta esfera del ejecutivo que la palabra democracia pertenece.
Esta eslarazén porla que no se discute ni sobre el fundamento de la monarquia ni
delademocracia durantela elaboracién de la Constitucién de 1791. Esta relativizacién
institucional y politica, agregada al arcaismo antiquizante heredado del siglo XVIII,
permite comprender el caracter marginal de la referencia ala democraciaen 1791,
incluso en los circulos méas radicales.

Tabla 1. Referencia alapalabra“democracia”

Articulos

Diccionarios Aristécrata | Aristécracia | Demécrata| Democracia
Dictionnaire raisonné de plusieurs mots qui
sont dans la bouche de tant de monde et ne
présentent pas des idées bien nettes. Por Mxx.
Paris, 1740.
[P.N. Chantreau]. Dictionnaire national et X X
anecdotique. Politicopolis, 1790.
Nouveau Dictionnaire francais, al'usage de
toutes les municipalités, les milices nationales X
etdetous les patriotes. Junio 1790.
J.-P. Gallais. Extraitd’un dictionnaire inutile. X X
1790.
Dictionnairelaconique, véridique etimpartial.
Porun ciudadano inactivo, s.L.n.f. X
[P.N. Gautier]. Dictionnaire de la Constitution
etdugouvernement frangais. Paris, afo IIl.
[Abbé Buée]. Nouveau Dictionnaire, pour
serviral'intelligence des termes mis en vogue X X
parlaRévolution. Enero 1792.
[K.F. Reinhardt]. Le Néologiste frangaise ou
Vocabulaire portatif des motsles plus nouveaux X X X
de lalangue francaise. 1796.
L. Snetlage. Nouveau Dictionnaire francais
contenantles expressions de nouvelle création X X
dupeuple frangais. Gottingue, 1795.
L.-S. Mercier. Néologie ou Vocabulaire des
motsnouveaux.1801.

Sino
“democratizar”

Fuente: Tabla establecida a partir de A. Geoffroy. “Les dictionnaires socio-politiques, 1770-
1820”. En: Autour de Féraud. La léxicographie en France de 1762 & 1835. Paris, ENSJF,
1986.

15



La historia de la palabra “democracia” enla época moderna/ Pierre Rosanvallon

Mucho més frecuente, por el contrario, es el empleo del adjetivo “demécrata”
(seis de los diez diccionarios presentan una entrada). Pero sélo es usado como
anténimo de “aristécrata”. Es este Gltimo término el que desempena un papel
fundamental en la designacién sociopolitica del periodo revolucionario. La mayoria
delos diccionarios (siete entre diez) indican que constituye una de las principales
palabras nuevas introducidas en el lenguaje revolucionario —aunque apuntamos las
primeras apariciones en Moreau y Linguet en 1788. “Aristécrata” se convierte
rapidamente en la palabra genérica con la cual se ridiculiza a los enemigos de la
Revolucién, o incluso simplemente a la gente que no piensa como uno.'® En esta
medida, el “demécrata” no designa tanto al partidario de un régimen politico
especifico (lademocracia) como al adversario del Antiguo Régimen y al partidario del
proceso revolucionario. El suplemento de 1798 al Dictionnaire de I’Academie francaise
indica, asi, que demdcrata termina por significar “adhesién ala Revolucién, ala causa
popular”. La palabra tiene un sentido sociolégico y politico, y no juridico o institucional.
Precisa la pertenencia a un campo y no la aspiracién a un tipo particular de
organizacion politica. Incluso en este sentido sélo ocupa, sin embargo, un lugar
modesto entre muchos otros términos que expresan la fidelidad politica a los ideales
de la Revolucién. Asi, en su Histoire de la langue francaise, Ferdinand Brunot
contabiliza 206 palabrasy frases que sirven para calificar la vinculacién a la causa
revolucionaria. “Demdcrata” figura, por supuesto, en lalista, pero hay muchos otros

” W

términos de uso mas frecuente como “patriota”, “jacobino” o “sans-culotte”.*’

Lareferencia ala democraciaremite menos ala propuesta de un modelo que se
trataria de realizar, que a una perspectiva comparativa. Ella sirve para intentar
elaborar la diferencia entre lo viejo y lo nuevo, y para caracterizar en su especificidad
relativa al gobierno representativo o larepuiblicamodernas. Sieyes, Brissot o Robespierre,
que pueden aqui servir de puntos de referencia, manejaron, a su vez, en este sentido
lareferencia diferenciadora de lademocracia.

18 Sobreelsentido del adjetivo “aristécrata” durante la Revolucién, ver un amplio desarrollo
en: Matériaux pour I'histoire du vocabulaire francais. 22 serie, t. XI; Datations et Documents
lexicographiques. Vocabulaire socio-politique (1770-1814). Paris, Klincksieck, 1977,
Dictionnaire des usages socio-politiques (1770-1815). “Désignants socio-politiques”.
Paris, Klimcksieck, 1975, fasc. I; Jacques Guilhamou. La langue politique et la Révolution
francaise. Paris, Méridiens-Klincksieck, 1987; igualmente, por supuesto: Ferdinand Brunot.
Histoire de la langue francaise. 22 parte, Paris, Colin, 1967, t. IX.

19 Sobre este punto véanse las indicaciones dadas por Ferdinand Brunot. Op. cit., y por R.
R. Palmer. “Notes on the uses of the word democracy, 1789-1799”. Political Science

Quarterly, juniode 1953; M. Frey. Les transformations du vocabulaire francais aI'époque
de la Révolution (1789 1800). Paris, 1925.
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Esen Sieyeésy Brissot que el régimen democratico remite mas claramente a su
origen antiguo y que permanece lo més estrictamente posible definido como gobierno
y legislacion directos del pueblo. Sieyeés hizo hincapié en numerosas ocasiones en
estas caracteristicas, alo largo del ano 1789, para destacar la especificidad del régimen
que laRevolucién estaba estableciendo:

Enlademocracia [escribe], los propios ciudadanos hacen las leyes, y nombran
directamente a sus funcionarios publicos. En nuestro proyecto, los ciudadanos
hacen, més o menos inmediatamente, la eleccién de sus diputados ala Asamblea
legislativa; la legislacion deja pues de ser democratica, y se convierte en represen-
tativa.?

Ladimensién del reino, en cuanto impide técnicamente todo ejercicio directo de
la voluntad general, hace concluir a Sieyés que “Francia no es, no puede ser una
democracia”.?! El gobierno representativo preferido por Sieyés no se confunde pues
conlademocracia, que permanece comprendida en los términos del siglo XVIII.
Brissot opone de la misma forma la repiblica, que segln él conviene realizar en
Francia, y el régimen democratico. Como Thomas Paine, él define la reptblica como
el gobierno por representacién, y rechaza por este motivo el modelo democrético:?
“Losrepublicanos de Francia [dijo] no quieren la democracia pura de Atenas”.?* La
argumentacion de Brissot es, ciertamente, tactica. Al disociar “republica” y “democra-
ciadirecta”, desea en efecto resignificar la idea republicana, protegiéndola de las
criticas prejuiciosasy de las acusaciones de anarquia que le dirigian sus detractores.?*

20 Sieyes. Quelques idées de constitution, applicables a la ville de Paris en juillet 1789.
Versailles, 1789, p. 3. Sieyes apunta, ademas, que “la cooperacién inmediata es lo que
caracteriza la verdadera democracia. La cooperacién mediata designa al gobierno
representativo. La diferencia entre estos dos sistemas politicos es enorme”. Sieyés. Dire
sur la question du veto royal. Versailles, septiembre 7 de 1789, p. 11.

21 Sieyes. Dire sur la question du veto royal. Op. cit., p. 11.

22 Sieyes acusaba a Brissot y a Paine de confundir el gobierno representativo y la republica
(véase sobre este punto el intercambio de cartas en Sieyes y Paine publicado en Le
Moniteur, 6 y 8 de julio de 1791).

23 J.-P. Brissot. “Ma profession de foi sur la monarchie et le républicanisme”. En: Recueil
de quelques écrits, principalement extraits du Patriote francais. Paris, juliode 1791, p. 7
(reproducido en el t. V de la coleccién “Aux origines de la République, 1789-1792”.
Paris, EDHIS, 1992). Sobre el mismo tema, véase también Etienne Psaume. Réponseaux
objections des monarchistes contre la possibilité d’une république en France. Paris, 1792.

24 Véase sobre este punto P. Gueniffey. “Brissot”. En: F. Furet y M. Ozouf. La Gironde et
les Girondins. Paris, Payot, 1992.
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Peroenelfondo, éltambién quiere senalar la especificidad de la repiiblica moderna
enrelacién con las formas antiguas. La naturaleza precisa de la relacién que vincula
los dos tipos de régimen sigue siendo, sin embargo, enigmaética. Los dos autores
oscilan asi, permanentemente, entre una diferenciacién técnica y una diferenciacién
maés filoséfica de lademocraciay el gobierno representativo.

Al'mismo tiempo que hace hincapié permanentemente en el criterio del tamano
delasociedad, tomando la representacién como un simple mecanismo pasivo de
reduccion del nimero, Sieyes reconoce una funcién activa al proceso de represen-
tacién. “Hay dos maneras [escribe] de hacer uso del concurso de los ciudadanos en
la creacién de las leyes. O los ciudadanos ejercen este derecho directamente, o lo
confian arepresentantes, mucho mas capaces que ellos de conocer el interés gene-
ral” ?> Elargumento de capacidad desborda claramente aquila consideracién técnica
sobre latoma de decisién en una sociedad de gran dimensién. Por otra parte, Brissot
va sobre este punto mucho mas lejos que Sieyes. Para impedir toda identificacion,
politicamente amenazante, segin él, de la republica con la democracia directa, el
redactor del Patriote Frangaissugiere que hay una diferencia de naturaleza entre las
dos formas politicas. El referéndum y la democracia directa, argumenta Brissot,
constituyen procedimientos primitivos y precarios de expresién de la voluntad
general, que conducen inexorablemente hacia formas sutiles de manipulaciény
confiscacién del poder. La representacion, en este caso, no es pues sino un “mal
necesario”, segin una férmula de Buzot.?°

Eldistanciamiento respecto a la palabra democracia fluctia, segtn esas varia-
ciones, en torno de la inquietud por las relaciones entre lo viejo y lo nuevo y por el
sentido que debe darse al proceso representativo. Ante todo remitida claramente ala
Antigiiedad, esta palabra tiende a resurgir en la experiencia revolucionaria, en
particular en 1793, cuando algunos celebran la perspectiva de un gobierno directo
que consolidaria el curso de la Revolucién. Robespierre es uno de ellos. En su famoso
discurso del 10 de mayo de 1793, “Sobre el gobierno representativo”, él expone al
desprecio alos funcionarios y se inclina por una intervencién més directa del pueblo
en los asuntos publicos. Sin embargo, no emplea una sola vezla palabra democracia.
Lapalabray latransposicion de la cosa en el mundo moderno conservan todavia, en
efecto, una dimensién problematica para él. Robespierre habla por tanto muy
prudentemente del “problema, atin indeciso de la economia politica popular”.?’ Es

25 Sieyes. Dire sur la question du veto royal. Op. cit., p. 14.

26 Citado por L. Buroumand. “Les Girondins et I'idée de République”. En: F. Furet y M.
Ozouf. Op. cit., p. 253.

27 Reproducido en Textes choisis. Paris, Editions Sociales, 1974, t. 11, p. 155.
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posteriormente, en 1794, que Robespierre se refiere con mas frecuencia ala demo-
cracia. ¢El culto de la Antigliedad que llega a su punto culminante entonces, basta para
explicarla evolucién que se constata en el lenguaje revolucionario? Es innegable.
Pero es sobre todo en la virtud, en la frugalidad y en la dedicacién del ciudadano a
la cosa publica que los Montagnards piensan cuando invocan Esparta. El uso mas
frecuente de la palabra democracia no surge solamente del seno de las nostalgias de
laantigiiedad. Acompara también una fase del combate politico en la que el pueblo
deviene una apuesta central. De ahila extrema confusién que gobierna entonces su
uso, como da prueba de manera especialmente brillante Robespierre, en su discurso
del 5 de febrero de 1794, “Sobre los principios de moral politica que deben guiar la
Convencién nacional en la administracion interior de la Republica”.

El gobierno democratico o republicano: estas dos palabras son sinénimas a
pesar de los abusos de lalengua vulgar [apunta él] [...]. La democracia [prosigue]
no es un Estado donde el pueblo, continuamente reunido, dirige por si mismo
todos los asuntos publicos [...], la democracia es un Estado donde el pueblo
soberano, guiado por leyes que son su obra, hace por si mismo todo lo que puede
hacer bien y por delegados todo lo que no puede hacer él mismo.?®

Durante este periodo, el uso de la palabra democracia se relaciona esencialmen-
te con los términos de la lucha politica. No es tanto una forma politica precisa lo que
designa, como una posicién de combate lo que evoca. Robespierre o Saint-Just tienen
en mira, sobre todo, la critica a la independencia de los elegidos y funcionarios. No
es tanto el principio representativo en silo que condenan, como la distancia de los
representantes. Suenan mas bien, como lo destacé Lucien Jaume, con una “represen-
tacion regenerada”.?’ Su objetivo es méas buscar la via de una identidad entre el
puebloy el poder, que sugerir la superioridad del gobierno directo. Es a este primer
objetivo que remite, en ellos, el uso de la palabra democracia, e introduce al mismo
tiempo un determinado equivoco en relacién con el sentido literal que le dan los sans-
culottes. Por otra parte, toma también a veces un sentido francamente sociolégico,
anticipando el uso del siglo XIX. La referencia ala democracia sirve entonces para
traducir una idea de inclusién social e igualdad.

No es sino en la democracia [explica en esta direccién Robespierre] donde el
Estado es verdaderamente la patria de todos los individuos que lo componen [...],
los franceses son el primer pueblo del mundo que ha establecido la verdadera
democracia, llamando a todos los hombres a la igualdad vy a la plenitud de los
derechos del ciudadano.°

28 Ibid.,t. 1, p. 113.
29 Véase: Lucien Jaume. Le Discours jacobin et la Démocratie. Paris, Fayard, 1989.
30 Ibid., pp. 114, 115.
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Eluso de la palabra democracia, incluso forzado de este modo, no carece, sin
embargo, de problemas en Robespierre, como si subsistieran una incongruencia o
una perplejidad remanentes. El arcaismo que amenaza la democracia es conjurado
enélyrelegado alas categorias de “democracia pura” o de “democracia absoluta”.
Asi, él habla de organizar la republica “de una manera igualmente distante de las
tormentas de la democracia absoluta y de la pérfida tranquilidad del despotismo
representativo”®! o se irrita contra aquellos que quieren establecer “la democracia
pura, y no esta democracia que, parala felicidad general, estd moderada por las
leyes”.32En 1794, la palabra democracia suena a la vez como un grito de adhesién
y como una amenaza, y designa indisociablemente la potencia activa del pueblo y las
formas patolégicas de sus desbordamientos. Los Termidorianos deploraréan en este
sentido, para retomar una expresion del rey de Prusia, “los desbordamientos del
democratismo francés”.** Mencionan entonces también la “canallarquia”,** mientras
que Vilate, en sus Causes secrétes du 9 Thermidor, habla de la necesidad, parala

democracia, “de retener su inclinacién natural hacia la oclocracia” .

Sien 1793y 1794 el uso de la palabra democracia es indisociable del arrebato
delas pasiones revolucionarias y de la excitacion de las luchas politicas, su uso mas
frecuente no corresponde, sin embargo, sélo a una suerte de radicalizacion teérica
calcada sobre lamarcha de los acontecimientos. Testimonia también, desde el interior
mismo de los tumultos que acompana, la imposible disociacién entre la cuestion del
régimen de aquellay el gobierno, asi como la imposible ruptura entre lo viejoy lo
nuevo.* Silademocraciay el gobierno representativo se diferencian técnicamente,
ellos tienen en comtn que dan al poder un origen popular y, en consecuencia,
reposan ambos en el principio de la soberania del pueblo. Las dos formas no conciben
deigual manera los procedimientos de legitimacién y nombramiento, pero participan

31 Textes choisis. Op.cit., p. 147.

32 Intervencién enla Convencién sobre la constitucién, el 14 dejuniode 1793, en: Oeuvres
de Maximilien Robespierre. Paris, 1958, t.IX, p. 557.

33 Citado por R. R. Palmer. Op. cit., p. 211.
34 Véase: Le Néologiste francais. 1796, s.d.
35 Citado por F. Brunot. Op. cit., p. 729.

36 Lapalabra democracia, pese a que es de uso mas frecuente, no esta, sin embargo, en el
centrodelvocabulario delos sans-culottes. Incluso cuando quieren establecer procedimientos
directos de gobiernoy denuncian la confiscaciéon del poder popular por losrepresentantes,
apenas emplean la palabra democracia. Los Constituyentes de 1793 tampoco inscriben
tampoco el término democracia en su bandera.
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de una esencia comin. En el ano 1795, el mismo Sieyeés fustiga asi la “ignorancia
crasa” delos amigos del pueblo que “crefan el sistema representativo incompatible
conlademocracia, como si un edificio fuera incompatible con su base natural”.?’ En
1793y 1794 lareferencia ala democracia como ideal politico moderno sélo hizo una
breve aparicién, ain timida e incierta. Pero ella dio prueba de manera exaltada, del
inextinguible interrogante activo por el lugar practico del pueblo en el gobierno
moderno. Incluso disimulada bajo las decepciones o las reacciones, tal figuracién iba
a continuar lista a resurgir.

3. La democracia como estado social

Tras la Restauracion, la palabra democracia no es utilizada casi nunca por los
liberales. Ella sigue remitiendo generalmente a la Antigiedad —como lo muestra la
edicién de 1814 del Dictionnaire de I’Académie francaise—, o no evocasino los yerros
del Terror. En sus reflexiones sobre la politica y la libertad modernas, un Benjamin
Constant, por ejemplo, no siente nunca la necesidad de referirse a la democracia.
Otros términos y otros conceptos le bastan para expresar las vias del ideal politico.
Es, sin embargo, durante este periodo que la palabra democracia va a comenzar a
retornar al lenguaje politico ordinario. Pero es para designar la sociedadigualitaria
modernavy no el régimen politico asociado a las republicas griega y romana, o laidea
deintervencién directa del pueblo en los asuntos publicos. El movimiento seméntico
culmina en 1835 cuando Tocqueville publica la primera parte de su Democracia en
Ameérica. Pero ese movimiento empieza un poco antes, en los primeros afios de la
Restauracion. Un famoso debate parlamentario de 1822 sobre la libertad de prensa
lo muestra. En su presentacién de un proyecto de ley gubernamental, el conde de
Serre habia intentado justificar una represion mas severa de los delitos de prensay
una censura mas enérgica a los periddicos, alegando los riesgos de desorden social
que una prensa demasiado libre podia generar. Pero no es tanto el fondo de estas
observaciones reaccionarias, como su forma, lo que atrae la atencién, y muestra, en
efecto, el nuevo sentido que habia tomado la palabra democracia en la lengua
francesa. “Laprensa periddica [senal6 Serre] es eminentemente democratica, porque
es eminentemente conveniente para agitar la multitud”.3® En élla nocién de demo-
craciaremitia alavez alaidea de efervescencia social, de accion de masas —tal como

37 Opinion de Sieyes sur plusieurs articles des titres IV et V du projet de Constitution. Paris,
2 termidor ano III, p. 5.

38 “Discurso en la Camara de diputados del 3 de diciembre de 1821”. En: Archives
parlementaires. 22 serie, t. XXXIII, p. 655.
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habia aparecido hacia 1793-1794—y ala dindmica de lo que Tocqueville iba a
designar, algunos afios més tarde, como la igualdad de condiciones.

Si el principio democrético languidece entre nosotros sin accién y sin vida
[advierte en este sentido], tenemos un medio seguro de restablecerlo: desencade-
nemos los diarios; si al contrario la democracia esté por todas partes llena de savia
y energia, si esta en la industria, en la propiedad, en las leyes, en los recuerdos, en
loshombresy en las cosas; si el torrente circula rebosado dentro de débiles diques
que apenas lo contienen, no seamos tan imprudentes como para aumentar su
fuerzay suimpetuosidad.®

En sufamosa respuesta a los temores ministeriales, el decano de los liberales
doctrinarios, Royer-Collard, debié fijar en términos que seguiran siendo clasicos para
toda una generacién, este nuevo sentido socioldgico de la palabra democracia. La
democracia es el hecho social que deriva, segtin él, del ascenso de las clases medias
y de la reduccidn de la diferencia que las separa de las clases superiores. La
democracia no designa pues un régimen politico sino un tipo de sociedad. Para él,
el hecho democrético se confunde en esta medida con la esencia del proceso
revolucionario —su “espiritu”, dijo Royer-Collard—, que fue someter la aristocracia.
La democracia, explica siguiendo el analisis hecho por Serre, es un “estado social”,
al mismo tiempo que la encarnacién de la potencia social lista a realizarla. “La
democracia [dice] quiso cambiar el estado interior de la sociedad, y lo cambi6” .4° “A
través de muchas desdichas [prosigue], la igualdad de derechos —eslo justo de la
democracia—, prevalecid; reconocida, consagrada, garantizada por la Constitucién,
eslaforma hoy universal de la sociedad, y por ello la democracia esta por todas
partes”.*! Royer-Collard se alegra de un hecho que preocupa a Serre, pero ambos
comprenden de la misma forma el hecho democrético.

Paradéjicamente, la palabra democracia toma lugar en el vocabulario para
definir ala sociedad moderna en una época enla que reinaba el sufragio censitario
(hacia 1820 s6lo 100.000 electores votaban). Es significativo que ese vocablo triunfe
en el momento en que el término “republica” adquiere una connotacién de extrema
izquierda en el lenguaje politico. Para los liberales doctrinarios, hablar de democracia
consistfa en reivindicar la obra socioldgica y juridica de la Revolucién rechazando

39 Ibid., p. 656.

40 “DiscursoenlaCéamaradediputadosdel 22 deenerode 1872” . En: Archives parlementaires.
23serie, t. XXXIV, p. 133. “Laaristocracia, lademocracia [dice él] no son doctrinas intitiles
dejadas a nuestros conflictos: son potencias|...]. Antes de que nosotros hablemos de ellas,
ellas son o no son”. Ibid.

41 Ibid.
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radicalmente, al mismo tiempo, la herencia republicana. Esto significaba que la
Revolucién habia creado una sociedad, mas que unrégimen. Al recordar mas tarde
estos debates que tuvieron lugar bajo la Restauracién, Charles de Rémusat hara
hincapié en la ruptura intelectual que ellos habian expresado, disociando, en el
andlisis, el orden politico y el orden social.*? Esta distincién, destacara él, permiti6
dejar de confundir negativamente la democracia con la deliberacién de la multitud,
y comprenderla positivamente a partir de las costumbres, los intereses y la legislacion
civil. “La democracia esta en el orden social [sefiala Rémusat]. Es ese el resultado més
cierto, mas brillante de la Revolucién” %3

El giro seméntico se consagra a principios de la década de 1830. “Lademocracia
estd en las costumbres”, escribié Villemain en su introduccién ala edicién de 1835
del Dictionnaire de I’Académie francgaise. Es Tocqueville, naturalmente, quien lo
ilustrara con mas brillantez y talento, incluso si no hace méas que seguir los pasos de
Royer-Collard.* Haciendo de la igualdad de condiciones el gran motor de la
revolucién dela sociedad moderna, consagra, a partir del primer volumen de su
Democracia en América, la definicién sociolégica de la democracia. Para nuestros
propésitos todo el interés de su obra reside, sin embargo, en el hecho de que
manifiesta la imposibilidad de mantenerse en tal definicién. En él nunca adquiere
estabilidad el significado de la democracia,* y el hecho moderno de civilizacién
queda atravesado permanentemente por la irresistible presién de la soberania del
pueblo sobre las instituciones gobernantes. Esto es perceptible claramente en sus
manuscritos. “La democracia constituye el estado social, el dogma de la soberania del
pueblo constituye el derecho politico. Estas dos cosas no son para nada analogas. La

42 Véase sumuy importante articulo “Del’esprit de réaction. Royer-Collard et Tocqueville”.
Revue des Deux Mondes. Octubre 15de 1861, p. 795. “Fueron los doctrinarios [sefiala
él] quienes pusieron mas en claro esta distincién, bien percibida por Sieyeés al principio
de la Revolucién, y que se aplicaron con mas insistencia a hacer resaltar todas las
consecuencias”.

43 Ibid. “La democracia, puesto que asi se llama la civilizacién moderna”, escribe en la
conclusién de su articulo. Ibid., p. 813.

44 Charles de Rémusat escribié asi con respecto a Tocqueville: “Sélo queremos considerarlo
como unasuerte de continuador de Royer-Collard en relacién con esta gran cuestién de
la democracia”. Charles de Rémusat. Op. cit., p. 801.

45 Véanselasonce acepcionesdelapalabra “democracia” que James T. Schleifer enumeré
en: Tocqueville. The Makings of Tocqueville’s Democracy in America. Chapell Hill,
University of North Carolina, 1980. Véase, igualmente: P. Manent. Tocqueville et la
Nature de la démocratie. Paris, reed., Fayard, 1993.
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democracia es una manera de ser dela sociedad, la soberania del pueblo es unaforma
de gobierno”, dice al respecto.*® Pero retorna algunas paginas méas adelante sobre esta
clara separacién cuando escribe que “soberania del pueblo y democracia son dos
palabras perfectamente correlativas; la una presenta la idea teérica, la otra su
realizacion practica”.*’” Su oscilacién prueba asi, a la vez, el cambio de direccién
semantico y su limite, como si fuera imposible disociar completamente lo social de lo
politico y construir lo nuevo en ruptura con lo antiguo.

Laindeterminacién tocquevilliana es considerada por los doctrinarios como una
amenaza. Ellos no cesan de exorcizar la idea antigua de democracia y proponen
retener sélo el sentido moderno. En una obra publicada en 1837 como respuesta
implicitaa Tocqueville, Edouard Alletz opone de esta manerala “vieja democracia”
—definida como “gobierno de las masas”, “potencia del nimero”, “autoridad de la
imprudenciay lamiseria”—yla “nueva democracia”, basada en el sistema represen-
tativo y la igualdad ante la ley.*® Alletz piensa asi definir “la posibilidad de una
democraciasin sufragio universal”.* Guizot reanuda el mismo afno este tema en un
importante articulo, “De la démocratie dans les sociétés modernes”.>° El distingue
también la democracia moderna de la democracia de las reptblicas antiguas, y
entiende la primera como la “limitacién de todos los poderes por el régimen
representativo, laigualdad civil, la igual admisibilidad de todos a los cargos publicos
y la extensién de las libertades individuales” .>! Pero, por otro lado, entiende la
democracia como un movimiento social, y llega hasta a hablar de “guerra hacia arriba,
del gran niimero contra el reducido nimero, de los pequenos contra los grandes”.
Legitima ayer, cuando se trataba de derribar la sociedad de privilegios, la democracia
entendida en este sentido le parece peligrosa en cuanto las conquistas esenciales de
laigualdad y la movilidad estan realizadas: “Aquello que fue antesla democracia seria
hoylaanarquia”, concluye.* La ruptura entre lo viejo y lo nuevo no alude, pues,

46 Manuscritos de Yale, citados por J.-C. Lamberti. Tocqueville et les Deux Démocraties.
Paris, PUF, 1983, p. 33.

47 Ibid., p. 30.

48 Véase: Edouard Alletz. De la démocratie nouvelle, ou Des moeurs et de la puissance des
classes moyennes en France. “Introduccién”. t. I, 1837, VIII-XIII.

49 Ibid., p. 8.

50 Guizot. “De la démocratie dans les sociétés modernes”. Revue francaise, noviembre de
1837.

51 Ibid., p. 224.
52 Ibid.
53 Ibid.
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solamente a una cuestién de definicion; ella esta relacionada igualmente con el
movimiento de la historia. El remezdn semantico de Tocqueville es asi rechazado
brutalmente. Por otra parte, constatamos, al mismo tiempo, de manera sintomatica,
que un traductor doctrinario de La Politica, de Arist6teles, no duda en sustituir en
sucesivas ocasiones “democracia” por “demagogia”! [sic]>*

4. La experiencia de la democracia

Al otrolado del espectro politico, los publicistas de extrema izquierda apenas
emplean la palabra democracia. Los principales textos programaticos del movimiento
republicano en los primeros afios de la monarquia de Julio lo testimonian. La palabra
democracia no figura ni en el Manifeste de la Société des amis du peuple (otono de
1830), nien el programa de la Tribune, Doctrines républicaines (enero de 1833), ni
en el famoso Discours du citoyen Desjardins sur I’association républicaine (abril de
1833). En estos diversos manifiestos, los hombres de extrema izquierda hablan de
soberania del pueblo o de republica para expresar sus aspiraciones. En 1842, el
Dictionnaire politique, publicado por Pagnerre, que es muy representativo de las
ideas republicanas del periodo, s6lo dedica un muy corto articulo alademocracia.
Si élapunta que “la democracia es el triunfo completo del principio de la igualdad,
el hecho definitivo de nuestro tiempo, el hecho del futuro”, remite rapidamente a los
lectores alos articulos “soberania” y “reptblica”, términos que precisan, supuesta-
mente: el primero, el principio filoséfico de lademocracia, y el segundo, su aplicacién
institucional y politica. Entre los republicanos, Auguste Billiard esté relativamente
aislado por asimilar, en su Essai surl'organisation démocratique de la France (1837),
los términos “republica” y “democracia”, haciendo el elogio de la “democracia
pura” >

Sienladécadade 1830 1lademocracia designa sobre todo un tipo de sociedad,
no designa atn el régimen politico ideal y undnimemente celebrado. La republica o
elsocialismo aparecen amenudo alaizquierda como los Ginicos objetivos movilizadores.
Essignificativo, por ejemplo, constatar que Armand Carrel publica en 1835 un articulo
titulado “No hay que confundir democraciay reptblica”. El objetivo es, segtn él,
realizar la segunda, mientras que la primera se supone ya establecida en gran parte.

54  Politique d’Aristote. Traducida al francés por Barthélemy Saint-Hilaire. Paris, 1837, 2 vol.
(amigo de Cousin, el autor sucede a Jauffroy en el Collége de France).

55 Eldefini6 lademocraciacomolaausencia de separacién entre gobernadosy gobernantes,
y pararealizarla propuso dividir el pais en “ciudades elementales”, de talmodo que fuera
posible el “gobierno del pueblo por el pueblo”.
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“Francia es una democracia y no unarepublica, [escribe] [...]. El principio democra-
tico es buenoy esta debidamente admitido en la constitucién existente; si no esta
armado sino de escasas atribuciones, élla domina l6gicamente” . Aligual que la
mayoria de sus amigos politicos, sean moderados como él o mésradicales, considera
que es sdlo el régimen republicano el que realiza el verdadero principio de la
soberania del pueblo. Almismo tiempo, sin embargo, la potencia casi magnética de
la etimologia de la palabra democracia ya se hace sentir; fuerza tan misteriosa como
irreductible, que conduce permanentemente a desbordar el sentido literal para
englobar en su campo todas las formas del bien politico. Asi se explica que a partir
de este periodo el gobierno representativo sea asimilado por sus defensores a la
democracia, y tome asi el término un sentido rigurosamente opuesto al que tenia para
los hombres del siglo XVIIly especialmente de 1789. El sentido comienza a borrarse
detras de la sola magia de la palabra, signo anunciador de la entrada en una nueva
eradelapolitica. Es significativo también, en esta década de 1830, el hecho de que
eladjetivo “demdcrata” designa un atributo que parece imposible no reivindicar. Un
apasionado republicano, autor de lafamosa Lettre aux prolétaires, Albert Laponneraye,
se mostrd consternado en 1835.

Enlos tiempos que corren [escribié], todos tienen la pretensién de ser demé-
cratas, sin exceptuar a los que, por interés o por prejuicio, son los enemigos méas
implacables de toda democracia. El banquero que se enriquecié en los sucios
chanchullos de la Bolsa, y el orador subvencionado que sube a la tribuna
supuestamente nacional para defender los més chocantes monopolios, se dicen
demdcratas; el peridédico que, cada dia, se hace eco de las declamaciones aristo-
créticas, y que truena con mas furor contra la libertad y la igualdad se dice
demdcrata; en fin, no son hasta los marqueses del noble suburbio, hasta los
exjesuitas de todo tipo, quienes se dicen también demdcratas.>’

Esto erareconocer que la palabra democracia comenzaba a abandonar el campo
dela ciencia politica para entrar en el de la moda y las creencias.

Lallegada del sufragio universal, en 1848, modificara notablemente el lenguaje
politico, y culminaré la mutacién de la palabra democracia. De periférica, la referencia
ala democraciavarapidamente a imponerse, designando indisociablemente un
régimeny unaformade sociedad. Incluso si s6lo entra progresivamente al panteén
del sentido comtin, la palabra democracia va a dejar de poder ser aprehendida de una

56 Armand Carrel, articulo publicado el 9 de diciembre de 1835 en el National, retomado
en: Qeuvres politiques et littéraires d’Armand Carrel. Paris, 1858, t. IV, pp. 378-381.

57 Albert Laponneraye. “De la véritable démocratie”. En: Mélanges d’économie social, de
littérature et de moral. Paris, 1835, t. 1I, p. 177.
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manera simple. Mas alla de las estrictas definiciones politicas del siglo XVIII o de los
enfoques més sociolégicos del siglo XIX, va a cubrir con un mismo movimiento un
conjunto de aspiraciones y préacticas muy heterogéneas. Aunque permaneci6 todavia
mucho tiempo eclipsada por lareptblica y el socialismo, la democracia designaréa en
adelante el ideal tan impreciso como ardiente que la sociedad moderna debe
esforzarse en realizar. Mas que un régimen o una sociedad, la democracia traducira
en adelante una creencia comun en laigualdad. Tan vagay confusa como imperiosa,
disputada por las teologias més contradictorias, pero reinando sobre las representa-
ciones politicas por la sola potencia de su nombre. Elabuso de la palabra democracia,
de la cual Vacherot es uno de los primeros en quejarse en los anos iniciales del
Segundo Imperio,>® va en adelante a acompanar la consagracién de la soberania
popular. Ala manera de un estandarte y de una mascara, a la vez: para celebrar la
promesay disimular las dificultades. La palabra democracialleva tras una apariencia
de evidenciay claridad, las dudas y las perplejidades de la sociedad moderna sobre
sus fundamentos politicos tltimos.

Sila democraciaretine ahora sin dificultad la casi unanimidad de los votos,
personificando a los ojos de la gran mayoria de nuestros contemporaneos el tipo de
régimen politico deseable, su definicién esta lejos de suscitar el mismo acuerdo, al
menos desde el momento en que dejamos de contentarnos con férmulas gastadas y
con aclaraciones usuales (la democracia como “poder del pueblo”). Incluso casino
hay en el lenguaje politico una palabra cuya definicién practica esté sujeta a mas
variaciones. De ahi, latendencia permanente a apoyarla en la muleta de un adjetivo.
Comossi, alamanera de esos platos insipidos que sélo toman gusto gracias a la especia
que los acompana, la democracia no tuviera verdadera consistencia sino designan-
dola “liberal”, “popular”, “real”, “radical” o “socialista”. De ahitambién la dificultad,
constantemente probada, de trazar claramente la linea divisoria entre la democracia
y sus patologias, sean denominadas demagogia o populismo, asi como las perpleji-
dades suscitadas en torno alos usos adecuados del referéndum. La palabra demo-
cracia aparece alavez como unasoluciény como un problema. En ella coexisten lo
bueno yloborroso. Esta coexistencia tiene de particular que no se debe principalmen-
te aque lademocracia sea un ideal lejano y utépico, sobre el cual todo el mundo se
pondria de acuerdo, y cuyas divergencias sobre su definicién remitirian al orden de
los medios que deben emplearse pararealizarlo. Lejos de corresponder trivialmente
aunasuerte de indeterminacién de las vias de su aplicacién, el sentido fluctuante de
la palabra democracia participa mas bien de su historia y de su esencia, mezclando

58 “Eselabuso de la palabra democracia lo que me ha dado la idea de este libro”, escribe
él en el prefacio a su célebre ensayo La Démocratie, publicado en 1860.
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inextricablemente la cuestion de la soberania del pueblo con la de laigualdad. El claro
distanciamiento del siglo XVIII fue sustituido a partir de 1848 por una proximidad a
lavez activay borrosa, que hizo de la democracia el objeto de una experienciay de
unabusqueda, tanto como de un ideal. El anélisis semantico, la reflexion filoséfica
y la vida politica delimitan en adelante un mismo campo: el de la democracia
indisociablemente comprendida como interrogacién y como experiencia, y suprimen
al mismo tiempo la frontera entre las categorias clasicas de la comprensién y la accién.
Enuna épocareconocida como “delademocracia”, la historia y la filosofia superpo-
nen en el campo politico su objeto y acercan sus métodos.
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